半个小时以后我觉得(dé )这车如果论(lùn )废(fèi )铁的价钱卖也能够我一个月(☕)伙食(shí )费(fè(🏄)i )，于是万般(🚴)(bān )后(hòu )悔(🤔)地想去捡(🎛)回来，等(dě(🤓)ng )我(wǒ )到了(🍅)后发(fā )现(😧)(xiàn )车已经(💿)不见踪影(😅)。三天以后(🐁)还(🕷)真(zhēn )有(🐓)(yǒ(👊)u )个家伙(🐖)骑(📚)着这(zhè )车(🏓)到处乱窜(📥)，我冒(mào )死(🍧)(sǐ )拦下那(🏄)车以(yǐ )后(🤭)(hòu )说：你(👖)把车给我(🛷)。

北京最颠(👵)簸的(de )路(lù(🤒) )当推二环。这条路象征着新中国(guó )的(de )一路发展，就(jiù )两个字——坎坷。二(èr )环给人的感(gǎn )觉(🎼)(jiào )就是巴黎(🦆)到莫斯科(⛏)越野赛的(👞)一个(gè )分(📋)(fèn )站。但是(👗)北(běi )京(jī(🗒)ng )最近也出(🎅)现了一些(🌁)平(píng )的(de )路(🦖)，不过(guò )在(🛄)(zà(👺)i )那些平(🏕)的(🎟)路上常(🦌)常(🚳)会让人匪(🈯)夷所(suǒ )思(👭)(sī )地冒出(♏)一个大(dà(✒) )坑，所以在(😭)北京看(kà(👵)n )见(jiàn )法拉(🈳)利，脑(nǎo )子(🌒)(zǐ )里只能(🙅)冒出三个字——颠死他。

到(dào )了上海以后，我借钱在郊区租了(le )一(yī )个房间，开(kāi )始(🤰)(shǐ )正儿八(🏵)经从事文学(🍫)创(chuàng )作，想(🌎)要用(yòng )稿(🏅)(gǎo )费生活(🏊)，每天白天(🍜)就把自己(🤭)憋在(zài )家(🏋)(jiā )里拼命(🌯)写东(dōng )西(🎥)(xī )，一个礼(🎲)拜(🙋)里面一(💕)共(🎷)(gòng )写(xiě(📍) )了(🌪)三个小(xiǎ(🚳)o )说(shuō )，全投(🐆)给了《小说(🛐)界》，结果没(🔺)(méi )有(yǒu )音(🚇)讯，而我所(📍)(suǒ )有的文(🙌)学激情都(🤠)耗(hào )费(fè(🚎)i )在(zài )这三个小(xiǎo )说(shuō )里面。

我最后一次见老夏是在医(yī )院(yuàn )里。当时我买去一袋(🚵)苹果，老夏(📌)(xià )说(shuō )，终于(🤲)有人(rén )来(🐝)(lái )看我了(😞)。在探望过(🐓)程(chéng )中他(🎻)多次表(biǎ(🔡)o )达(dá )了对(🤫)我的感谢(♿)，表示如果(💓)以后还(há(😣)i )能(🙍)(néng )混出(👨)来(🐇)一定(dì(🦇)ng )给(🛑)(gěi )我很多(🈚)好处，最后(💢)还(hái )说(shuō(🍷) )出一句很(㊙)(hěn )让(ràng )我(📳)感动的话(📝)：作家是(🖖)不需要文(⛵)凭(píng )的(de )。我(😥)本以为他(tā )会说走私是不需要(yào )文(wén )凭(píng )的。

我在(zài )上(shàng )海和北京之间来来去(❎)去无数次(🛅)，有(yǒu )一次从(🌬)北京回上(🔅)海是为了(👨)去看全(quá(👇)n )国(guó )汽车(🤝)拉力赛(sà(⏹)i )的(de )上海站(🎢)的比赛，不(📬)过(guò )比赛(🤡)都是上(shà(🛁)ng )午(👙)(wǔ )**点开(🚇)始(🌘)的，所以我(🛰)在床上艰(💸)苦地(dì )思(🤺)(sī )考了两(📬)天要(yào )不(🥤)(bú )要起床(🐺)以后决定(🌤)还是(shì )睡(👰)(shuì )觉好，因(🌠)(yīn )为(wéi )拉力赛年年有。于是睡了两天又(yòu )回(huí )北京了。

到了(le )上海以后，我借钱(qián )在(zài )郊(jiāo )区(❔)租了一(yī )个(gè )房间，开(🎡)始正儿八(💲)经从事文(🏷)学创(chuàng )作(🏟)(zuò )，想要用(🕡)稿费生活(🙂)，每天白天(😉)就(jiù )把(bǎ(🍨) )自己憋在(😓)家(jiā )里(lǐ(💇) )拼(💙)命写东(😜)西(🤬)，一个礼(lǐ(🏣) )拜里面一(🦆)共(gòng )写(xiě(♏) )了三个小(👸)说，全投给(🦉)了《小说界(🐜)(jiè )》，结果没(🏚)有(yǒu )音(yī(🥢)n )讯，而我所(😹)有的文学(xué )激(jī )情都耗费(fèi )在(zài )这三个小说里面。

一凡说：别，我(wǒ )今天晚上回北(běi )京，明(👩)天一起吃个(gè )中(zhōng )饭(📰)(fàn )吧。

这天(🐉)(tiān )晚(wǎn )上(🕺)我就订了(🔯)一张去北(⛑)京的机票(🌡)，首(shǒu )都机(🖋)场打了个(🕺)车就到北(✒)京饭店，到(🍱)(dà(🦊)o )了前台(📖)我(🆖)发(fā )现(xià(📣)n )这是一个(🤑)五星级的(⛱)宾馆，然后(🐚)我(wǒ )问(wè(👯)n )服务员：(🆒)麻烦你帮(😌)我查一下(♐)一个(gè )叫(💐)(jiào )张一凡的人(rén )。